Bonjour dans la série des lettres de mon moulin d'Alphonse Daudet voila la
deuxieme partie de l'arlésienne,

Jan ne parla plus de I'Arlésienne. Il I'aimait toujours cependant, et méme
plus que jamais, depuis qu'on la lui avait montrée dans les bras d'un autre.
Seulement il était trop fier pour rien dire; c'est ce qui le tua, le pauvre
enfant!... Quelquefois il passait des journées entiéres seul dans un coin,
sans bouger. D'autres jours, il se mettait a la terre avec rage et abattait

a lui seul le travail de dix journaliers (ouvriers) ... Le soir venu, il

prenait la route d'Arles et marchait devant lui jusqu'a ce qu'il vit monter
dans le couchant les clochers (toits des église) gréles (long et fin) de la
ville. Alors il revenait. Jamais il n‘alla plus loin.

De le voir ainsi, toujours triste et seul, les gens du mas ne savaient plus
que faire. On redoutait un malheur... Une fois, a table, sa mére, en le
regardant avec des yeux pleins de larmes, lui dit:

-Eh bien! Ecoute, Jan, si tu la veux tout de méme, nous te la donnerons...
Le pére, rouge de honte, baissait la téte...

Jan fit signe que non, et il sortit...

A partir de ce jour, il changea sa facon de vivre, affectant d'étre toujours
gai, pour rassurer ses parents. On le revit au bal, au cabaret, dans les
ferrades (fétes provencales). A la vote (réunion) de Fontvieille, c'est lui
qui mena la farandole (danse Provencale).

Le pére disait: «Il est guéri.» La mere, elle, avait toujours des craintes

et plus que jamais surveillait son enfant... Jan couchait avec Cadet, tout
prés de la magnanerie (local ou on pratique I'élevage des vers a soie) ; la
pauvre vieille se fit dresser un lit a c6té de leur chambre... Les magnans

( ceux qui élévent les vers a soies ) pouvaient avoir besoin d'elle, dans la
nuit.

Vint la féte de saint Eloi (fétes des ménagers) , patron des ménagers.
Grande joie au mas... Il y eut du Chéateauneuf (vin des c6tes du Rhéne) pour
tout le monde et du vin cuit comme s'il en pleuvait. Puis des pétards, des
feux sur l'aire , des lanternes de couleur plein les micocouliers... Vive

saint Eloi! On farandola (on dansa la farandole) & mort. Cadet brdla sa
blouse neuve... Jan lui-méme avait l'air content; il voulut faire danser sa
meére; la pauvre femme en pleurait de bonheur.

A minuit, on alla se coucher. Tout le monde avait besoin de dormir... Jan ne
dormit pas, lui. Cadet a raconté depuis que toute la nuit il avait
sangloté... Ah! je vous réponds qu'il était bien mordu, celui-la...

Le lendemain, a l'aube, la mére entendit quelqu'un traverser sa chambre en
courant. Elle eut comme un pressentiment:

-Jan, c'est toi?

Jan ne répond pas; il est déja dans l'escalier.

Vite, vite la mére se léve:

-Jan, ou vas-tu?

Il monte au grenier; elle monte derriére lui:

-Mon fils, au nom du ciel!

Il ferme la porte et tire le verrou.

-Jan, mon Janet, réponds-moi. Que vas-tu faire?

A tatons, de ses vieilles mains qui tremblent, elle cherche le loquet... Une
fenétre qui s'ouvre, le bruit d'un corps sur les dalles de la cour, et c'est

tout...

Il s'était dit, le pauvre enfant: «Je I'aime trop... Je m'en vais...» Ah!

Misérables coeurs que nous sommes! C'est un peu fort pourtant que le mépris



ne puisse pas tuer I'amour!...

Ce matin-la, les gens du village se demandérent qui pouvait crier ainsi,
la-bas, du c6té du mas d'Estéve...

C'était dans la cour, devant la table de pierre couverte de rosée (
condensation de la vapeur d'eau et dépdt de fines goulettes d'eau) et de
sang, la mere toute nue qui se lamentait, avec son enfant mort sur ses bras.

Voila c'est la fin de la deuxiéme partie de l'arlésienne...



